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Les aventures de ce Logos, de ce principe universel de consistance, de cohérence et de 

cohésion qui naquit près de la Méditerranée, il y a 2.600 ans, et qui fonde l'identité 

profonde de la civilisation européenne. 

 

L'Humanité est une espèce animale sans beaucoup d'intérêt particulier d'un point de vue 

zoologique ou biologique. Un animal peureux et faible, mal adapté à la Nature sauvage, sans 

carapace ni fourrure, sans griffes ni crocs, malhabile à la course et à l'escalade, incapable de 

vol ou d'apnée. Bref : un raté de l'évolution … Voire ! Ce ratage zoologique allait ouvrir le 

chemin vers une nouvelle aventure de la Vie : un saut vers l'inconnu, un saut vers le plus 

complexe encore, un saut vers l'Esprit ! 

Pour palier ses déficiences corporelles et tenter, malgré tout, de survivre un peu, l'humain 

comprit que son seul atout était sa pensée, sa capacité à comprendre le monde, sa capacité à 

anticiper les catastrophes ou les dangers, sa capacité à ruser en jouant des manies, des 

faiblesses ou des aveuglements de ses prédateurs, sa capacité à emmagasiner et à structurer 

ses expériences dans sa mémoire. 

La Culture était née face aux défis de la Nature … 

 

* 

 

A ses origines, la Culture des hommes prit assez vite des allures abstraites, voire religieuses : 

il fallut inventer des concepts concis, compacts, drus, pratiques, partageables et échangeables, 

pour parler de l'essentiel : la vie et la mort, l'amour et le haine, de désir et la terreur, l'espoir et 

le désespoir … 

Du marais animiste et chamanique des débuts, devaient émerger et germer trois arborescences 

culturelles très différentes, hantées sur des terreaux bien distincts : le long des vastes rives du 

Yang-Tseu-Kiang en Chine, autour du Gange en Inde et sur les bords de notre Méditerranée 

où fleure le romarin et le thym, la sarriette et la farigoule, où s'osent, effrontément, l'olivier et 

la vigne … 

Trois concepts fondateurs sont nés là. Tous à la même époque : celle du 6
ème

 siècle avant l'ère 

vulgaire. 

Ces trois concepts atteignent un immense niveau d'abstraction et de généralité, et ont fondé 

trois aires de civilisation qui, de là, ont essaimé jusqu'aux confins de leurs bassins naturels. 

 

L'Inde forgea le concept de l'Un. 

Tout ce qui existe est Un. La multiplicité des êtres et des choses, des événements et des 

phénomènes ne doit leurrer personne car tous, ils reflètent et manifestent une Unité essentielle 

qui est l'océan du Réel dont ils ne sont que les vagues de surface. L'Un, en tant que concept 

central de la pensée et de la spiritualité indiennes, appelle l'unification, le dépassement de 

toutes les dualités dont celle, immense, qui scinde l'existence entre ces deux illusions que sont 

le moi et le non-moi. Toutes les écoles indiennes de pensée et de pratique visent ce même but 

unique : unifier ce qui semble multiple et retrouver l'Un pur pour s'y fondre. Tout le 

védantisme, tous les yoguismes, tout le shivaïsme, tous les bhaktismes, toutes les facettes (si 

nombreuses) de ce que l'occident nomma l'hindouisme, ainsi que ses surgeons bouddhistes et 

jaïnistes, procèdent de cette seule et unique racine : la recherche de l'Un. 
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La Chine forgea un autre concept clé : l'Impermanence. 

Tout est mouvements, transformations, changements, mutations et transmutations. Tout naît, 

grandit, mûrit, décline et meurt : les cinq phases de toute existence, les cinq "éléments" qui 

s'engendrent et se détruisent mutuellement dans l'immense cycle du Ciel et de la Terre, du yin 

et du yang. Tout est Devenir. Rien n'est permanent. Tout est énergie fluide et volatile, subtile 

et fluente. Tout est flux et reflux. 

Vivre c'est respirer : succession d'inspirs et d'expîrs. Tout est respiration. Tout est harmonie, 

aussi. Car l'impermanence n'exclut nullement, que du contraire, la complémentarité, la 

résonance, la complicité, la reliance. Ce qui se meut ne se meut jamais seul : tout mouvement 

subit et induit d'autres mouvements dans le jeu infini des résistances et des connivences. 

Faciliter l'écoulement des énergies, agir sans agir, couler avec ce qui coule comme la goutte 

d'eau au sein du torrent. L'eau coule et va de l'avant sans se préoccuper du caillou qui lui 

résiste et qu'elle use, inexorablement, au passage. 

 

La Méditerranée engendra le troisième concept clé : le Logos. 

Le monde tel qu'il existe, malgré ses aspects erratiques et aléatoires, n'est pas le fruit du pur 

hasard : il y existe un ordre, une loi, une cohérence. Le grec ancien appela cette raison 

commune, cette loi générale, le Logos qui est à la fois la Loi qui ordonne (qui met de l'ordre) 

et la Parole qui ordonne (qui donne un ordre). 

Avant d'approfondir ce concept de Logos et d'en tirer bien des pistes de méditation, osons 

prendre le recul suffisant pour regarder ensemble les trois concepts-clés des trois cultures-clés 

de l'Humanité qui pense … 

 

Un. Impermanence. Logos. 

Ces trois concepts sont magnifiquement complémentaires et se renvoient, sans cesse, l'un à 

l'autre. 

Entre eux, un cercle vertueux tracé au Compas de l'intelligence, s'enroule vers l'infini de belle 

vérité. Le Cosmos est Unité, est Devenir et est Cohérence. Sans Unité, point de Cohérence 

mais au mieux quelques hasards ou fortuités. Sans Cohérence, point de Devenir mais au 

mieux quelques aventures ou caprices. Sans Devenir, point d'Unité mais au mieux quelques 

impasses ou inerties. 

Pour que l'univers soit - puisse être - un Cosmos au sens grec ancien d'Ordre, il doit 

impérativement pouvoir s'appuyer sur ce ternaire essentiel. 

 

Ternaire … Triangle … Force, Beauté, Sagesse … La Force de l'Unité, la Beauté de la 

Cohérence et la Sagesse du Devenir … 

Que serait Israël sans ses trois patriarches : Abraham le fidèle de la foi, Isaac le mystique de la 

gnose et Jacob le religieux de la loi. 

Que serait l'héritage du tranquille Noé, à quoi auraient servi l'Arche et l'Alliance, sans les trois 

fils : Sem, Cham et Japhet, sans le Nom (Shem) qui nomme et désigne par le Logos de la 

Parole, sans l'Energie-chaleur ('Ham) qui anime et nourrit le Devenir, et sans l'Ouverture 

(Yèphèt) qui sort l'Un du néant et le déploie en myriades d'êtres ? 

 

Le concept de Logos est fondateur de cette idiosyncrasie méditerranéenne qui, par l'empire 

romain, devint européenne. C'est ce Logos, à la fois hébreu et grec, on le verra, qui définit, 

dans ses fibres les plus profondes et les plus essentielles, l'identité européenne d'aujourd'hui, 

de cet aujourd'hui où l'américanisation du monde est définitivement dénoncée et où une 

mondialisation authentique et ouverte, ternaire et spirituelle, peut enfin commencer. 
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Face au Logos méditerranéen - mais complémentairement à eux -, l'Inde inventa le concept du 

Un dans la non-dualité et la Chine, celui du Devenir dans l'impermanence. 

Notre époque verra-t-elle l'émergence de la salutaire synthèse des trois : l'Un, le Devenir et le 

Logos c'est-à-dire l'unité, l'évolutivité et la cohérence du Tout ? 

Le Logos méditerranéen (dans ses deux versions ionienne physique et hébraïque prophétique) 

est, au fond, totalement identique au Tao chinois et au Brahman indien. 

Mais ces trois branches de l'arbre n'en ont pas développé les mêmes aspects : là-bas l'essence 

de son impermanence et l'essence de son unité, ici, l'essence de sa consistance. 

 

* 

 

Le miraculeux sixième siècle d'avant cette ère chrétienne qui se termine sous nos yeux, vit 

émerger les Upanishads et le Bouddha en Inde, Lao-Tseu et son Tao-Té-King en Chine, 

Zarathoustra en Perse, les Prophètes d'Israël en Judée et les Philosophes physiciens en Ionie. 

Le Logos nait en même temps en Ionie et en Judée. Il est l'héritier, sous ses deux formes, de la 

Mésopotamie, de ces premières cosmologies et cosmogonies tournées vers le Ciel, vers les 

astres du zodiaque, vers cet Ordre cosmique qui subjugua tant les Mages au haut des 

ziggourat. 

 

Le Logos prend deux formes, donc. La forme ionienne s'appelle la Loi du Cosmos ; il est 

physicien, il est naturaliste, il est rationnel et raisonné, il est philosophique et philosophe. Au 

milieu des Thalès, Anaximène, Anaximandre et autres Anaxagore ou Xénophane, se dresse 

Héraclite d'Ephèse. On dit de lui qu'il est l'Obscur parce que sa langue est compacte, drue, 

ésotérique, allusive et cinglante. Il proclame l'Unité et le Devenir de tout ce qui existe. Il 

proclame le Logos : tout ce qui est a sa raison d'être, le monde est régi par une Logique qui 

appelle un Logos. 

Pas si loin de là, en Judée, entre Jourdain et Sinaï, cette même époque miraculeuse voit le 

retour des Hébreux qui rentrent au saint  bercail après leur exil forcé en Babylone. Nous 

sommes en 538 avant l'ère vulgaire. Cyrus, l'empereur perse qui a subjugué toute la 

Mésopotamie, libère les Juifs et leur enjoint de retourner en Judée et d'y reconstruire le 

Temple de Salomon. Ce fut l'œuvre, dit la légende, de Zorobabel. Tout devait être reconstruit. 

Surtout cette foi déracinée qu'il fallait replanter dans son terroir. Ce fut l'œuvre des prophètes 

et, parmi eux, d'Esdras qui, avec Néhémie, fit écrire cette Torah jusque là orale et qui la 

résuma en un livre que l'on connait aujourd'hui comme le Deutéronome - son nom hébreu est 

D'varym : Paroles … encore ! 

 

Résumons … 

La pensée philosophique ionienne s'érige en tant que rébellion de la pensée orientale contre la 

pensée mythologique indoeuropéenne des Mycéniens. 

La pensée prophétique hébraïque nait, elle, au croisement de la pensée cosmologique 

mésopotamienne et de la pensée sotériologique égyptienne. 

De ces deux pensées émerge alors le concept de Logos sous la forme des lois éthiques juives 

et des lois physiques grecques … 

 

L'univers - le Cosmos pour les Grecs, la Création pour les Hébreux - est consistant donc, 

parce que gouverné par un Logos qui là sera Raison universelle et Lois de la Nature, qui ici 

sera Parole de Dieu et Lois de l'Alliance. D'un côté le cerveau gauche raisonne, de l'autre, le 

cerveau droit prophétise. D'un côté l'on enjoint de "vivre selon la Nature" ; de l'autre, on invite 

à "vivre selon Dieu". Mais c'est la même chose ! 
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Ce qui est, est. Et devient. Et devient en cohérence et en cohésion. Que l'on appelle Dieu ou 

Nature la source du Logos à l'œuvre, ne fait que révéler notre ignorance humaine dont 

Spinoza résolut le dilemme : Deus sive Natura … "Dieu, autrement dit la Nature" ou, en se 

souvenant que Natura est le participe futur féminin de nascor ("naître") : "Dieu, autrement dit 

ce qui est en train de naître". 

Dieu ou Nature : ce sont les autres noms du Mystère dont le Logos est la Parole et que l'Inde 

appela Brahman et la Chine, Tao. 

 

Et l'homme, muni de ce concept fondateur que le Grec nomme Logos et que l'Hébreu nomme 

YHWH ("Ce qui est advenant"), regardera ce monde désormais cohérent parce que vivifié par 

une Loi unique, à une Logique unificatrice. Et, regardant, il perçoit différents niveaux d'Être, 

différents niveaux d'Ordre, différents niveaux de Logos et de Parole … Il regarde en dehors de 

lui, il regarde son "dehors" depuis son "dedans", et que voit-il ? 

Le "dehors", en général, est perçu selon trois axes : les autres humains qui forment la Cité, 

tout le visible qui constitue la Nature et tout l'invisible qui donne sens et consistance à la Cité 

et à la Nature : Dieu. 

Une évolution en gigogne fait que la Cité émerge de la Nature qui émerge de Dieu. 

Le Logos s'offre sous trois espèces, en somme : les lois de la Cité (l'éthique), les lois de la 

Nature (la physique) et les lois de Dieu - qui est le Réel absolu (la noétique). Toute la culture 

et la civilisation européennes sortent de là ! Ethique, sciences et métaphysique : ce que l'on 

fait, ce que l'on sait, ce que l'on croit. 

 

Le Logos méditerranéen s'identifie pleinement à ce principe de consistance de l'univers qui, 

entre tout ce que celui-ci contient, assure la cohésion dans l'espace et la cohérence dans le 

temps. Cette découverte fondamentale du 6
ème

 siècle avant l'ère vulgaire (et sous ses deux 

formes, physique ionienne - les lois du cosmos - et prophétique hébraïque - les lois de Dieu) a 

ouvert, d'un même coup, toutes les voies du sens et des sciences qui, chacune de son côté, 

cherchent à percer le mystère (les modalités, les raisons et les règles) de ce principe de 

consistance universel. 

 

* 

 

La Logique est la doctrine du Logos c'est-à-dire la doctrine du principe de consistance du 

Tout. Le Tout est cohésif (il forme un tout dans l'espace), et cohérent (il évolue comme un 

tout dans le temps) parce qu'il est logique, parce qu'il est animé par un Logos global, parce 

qu'il est rationnel (au sens de Hegel) et participe, donc, d'une Raison d'être et de devenir. 

La raison d'être du Tout est de devenir, et sa raison de devenir est d'accomplir son intention 

qui est l'Intention absolue. 

La Logique, comme expression du Logos, n'est alors rien d'autre que la modalité de cette 

Intention. 

 

Il faut bien comprendre que cette Logique, au sens métaphysique, est bien autre chose que la 

"logique" comme méthode et technique humaine pour instaurer une consistance globale au 

sein d'un ensemble de propositions conceptuelles et verbales. La première (avec une 

majuscule) n'exclut pas nécessairement la seconde (avec une minuscule), mais elle la dépasse 

infiniment. Rien ne prouve que la Logique du Logos doive satisfaire aux normes des logiques 

des hommes, aristotéliciennes ou non ! 

 

* 
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Mais l'histoire du Logos méditerranéen ne s'arrête pas à ses deux sources ionienne et 

judéenne. Loin s'en faut. 

La Grèce récupéra le premier … pour s'y opposer. Les écoles philosophiques italiques, bien 

plus éloignées de l'Orient et bien moins orientales, proclamèrent l'Être contre le Devenir. Ce 

fut l'ouvrage de Parménide, surtout, suivi de Zénon (celui d'Elée et de la course d'Héraclès 

contre la tortue, et non celui de Cittium et de la fondation de l'école stoïcienne), d'Empédocle 

et de Pythagore. Puis Athènes prit le relais et la Cité des hommes devint le centre - 

nombriliste et narcissique - de la pensée avec un Socrate et un Platon : la métaphysique 

physicienne s'avilit en politique politicienne, en morale idéaliste : le Logos ( la Parole qui 

ordonne) devint le Nomos (la législation
1
 qui impose - ce fut Solon, ce fut Alexandre). D'un 

côté, il y avait les hommes et leur soucis, de l'autre l'éthéré … Dualisme. Idéalisme. 

Platonisme. 

Ce Logos-là, singulièrement terni et rabaissé, dégénéra encore lorsque les barbares romains 

assujettirent Athènes et firent du vieux rêve de sagesse un désir d'ordre civil et militaire, celui 

des codes juridiques et des légions "pacificatrices". 

Le Logos devint Imperium. Du Logos héraclitéen, il ne restait plus que la loi romaine et, 

perdue dans un coin d'inculture, l'Idée de Bien de Platon qui excusait bien des choses et 

permettait bien des vilénies, raison d'Etat oblige. 

 

Le Christianisme naissant reprit, sans le comprendre, le Logos hébreu et tenta de le faire 

entrer dans le moule romain : cela donna la dogmatique idéaliste qui fonde tout le 

Christianisme depuis le très platonicien Augustin d'Hippone et le très aristotélicien Thomas 

d'Aquin. Et ce Logos prit nom : Dieu-le-Père, relégué vite fait au fin fond des cieux afin de 

laisser s'épanouir le fiston et son Pathos que l'on dit être de l'Amour. 

Car le Christianisme est tout en ceci : la conversion du Logos en Pathos. La transmutation du 

Logos aristocratique en Pathos plébéien. La souffrance devint la Loi, à l'image de ce prophète 

déchu et perdu sanguinolent, cloué sur sa croix de martyre, c'est-à-dire de témoignage : celui 

de son échec. Eli Eli lamah sabakhtani : "Mon dieu, mon dieu, pour-quoi m'as-tu abandonné ? 

 

Ce qui fut le Logos devint Nomos puis Imperium, puis Pathos, donc … 

Mais l'aventure ne s'arrête pas là. 

Le Logos devint aussi la Fatalité à laquelle il fallait, sans faille, se soumettre. Et cette 

soumission, ce fut l'Islam. Mèktoub ! c'est écrit (du verbe KTB : "écrire"). 

Entre Christianisme (l'entourage chrétien de Muhammad eut une influence déterminante sur 

lui, contre le paganisme et l'animisme ambiant de cette Arabie alors encore bienheureuse) et 

Inde, l'Islam naissant s'imprégna à la fois du Logos pathétiquement dégénéré du Christianisme 

qu'il muta, disions-nous, en loi de soumission à la fatalité, et d'une vision primaire du Un 

indien qu'il transmua en monothéisme rabique et radical sans comprendre que ce théisme d'un 

Dieu personnel extérieur à ce monde soumis qu'il créa, était notoirement en contradiction avec 

l'Unité immanente et naturaliste de l'Inde éternelle. 

 

* 

 

Aujourd'hui est époque de Renaissance renouvelée, époque de fin de cycle séculaire et 

millénaire qui appelle un retour au sources. 

A notre source européenne d'abord, à ce Logos ionien et judéen, métaphysique et prophétique, 

rationnel et visionnaire qui fonde toute la civilisation d'ici, malgré les déviances, 

récupérations et dévoiements que la turpitude et la bêtise des hommes lui ont imposés. 

                                                 
1
 Il est à la fois révélateur,  et cynique de noter que le mot grec Nomos qui désigne la loi des hommes et de la 

cité, signifiait, originellement, l'enclos où l'ion parque le troupeau … Les étymologies ne sont jamais neutres ! 
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Mais ce serait une bien frileuse retraite identitaire que d'en rester là et de ne pas profiter de la 

chance et de l'opportunité de cette époque de rupture et de bifurcation qui parle tant de 

mondialisation, pour ne pas lancer notre Logos régénéré à la rencontre bienheureuse et 

féconde de la non-dualité de l'Un de l'Inde et de l'impermanence du Devenir de Chine. Car ce 

n'est pas seulement que d'économie que l'on parle lorsque l'on prophétise que l'avenir du 

monde viendra de l'alliance profonde entre Europe, Inde et Chine, ces trois foyers originels de 

toute culture et spiritualité humaines. 

Retour aux sources, donc, aux trois sources, et, surtout, à la nappe phréatique unique et pure 

qui les alimente toutes trois. 

 

* 

* * 


